Hoy tiembla todo menos el dólar

El mapa de México para este 1 de diciembre es un mosaico coherente en su contradicción: campesinos que salen a las carreteras porque la soberanía alimentaria se les va entre costos, extorsiones y promesas, mientras el peso amanece “fuerte”, la gasolina se mantiene vigilada por acuerdo político y los centros de datos reclaman cada vez más energía y agua. El discurso presume estabilidad macroeconómica, pero la tortilla, el diésel y el miedo en carretera recuerdan que la estadística no se come.

En paralelo, el país pide a militares en retiro que se sientan orgullosos mientras pelean por pensiones dignas, y a Irapuato que confíe en sus instituciones mientras encadena ataques armados, detenidos “prioritarios” y colonias que viven entre ráfagas y comunicados. No todo es sombra: festivales de teatro, títeres y fiestas de barrio llenan el espacio público de música y cuidado mutuo, una respuesta silenciosa pero muy seria frente a quienes quieren reducir la ciudad a nota roja.

En la cúspide, la apuesta por centros de datos y energía limpia promete modernidad; en la base, la gente solo pide que el recibo de luz no sea otra forma de expulsión. Ni catástrofe total ni país vitrina: México está en un punto donde la responsabilidad consiste en mirar de frente lo que duele y reconocer lo que funciona, sin propaganda piadosa ni desastre fabricado. Desde mi puesto de espía en Guanajuato, veo un país que no está perdido, pero sí exige que por fin lo tomen en serio.