Carreteras blindadas, ciudadanos a la intemperie

De nuevo México volvió a exhibir su habilidad para hablar de seguridad mirando los mapas y no los rostros. En la capital se diseñan mesas con transportistas, se anuncian decomisos millonarios y se prometen carreteras vigiladas, mientras el gas LP sigue exprimiendo la economía doméstica y los apagones acechan a los estados que quieren más industria que voltaje. El país presume músculo, aunque a menudo olvida que la fuerza del Estado se mide menos en conferencias y más en la tranquilidad con la que un chofer toma la siguiente caseta.

En Guanajuato el mismo guion se escribe con tinta más oscura. Diez jornaleros mueren en la Salamanca–León y Comonfort los entierra con globos blancos y preguntas negras. En Santa Catarina la policía golpea a quienes pedían ayuda y en Irapuato una mujer cae en la calle mientras el Observatorio habla de extorsión y miedo. Al mismo tiempo se financia un centro ambiental en el zoológico y se impulsa al Bajío digital, como si el futuro llegara en fibra óptica, pero viajara en camionetas abarrotadas.

Hay decisiones que vale reconocer: una ley más dura contra la extorsión, inversión en educación ambiental, proyectos que podrían traer empleo. El punto es sencillo, aunque incómodo: sin instituciones que protejan por igual al conductor, al jornalero y a la mujer de la colonia, cualquier dato sobre crecimiento es solo decoración estadística. Para este espía, el país no se divide en “dos Méxicos”; se repite el mismo, de caseta en caseta y de velorio en velorio.